Llueves

He visto al cielo regar mis mejillas
Convertir polvo en arcilla, nublar las estrellas
Creo reconocer tu nombre cuando chilla
Y cuando brilla puedo ver tu luz en rayos y centellas
Si la tormenta hace mella vuelvo a la playa
Y el agua borra mis huellas
Son nuestra historia los barcos en encallan
Por eso cuando hace mella vuelvo a la playa
Y allí está ella
Me enseña que hay besos que no se ensayan
O que ya no es mía y que nunca la tuve
Y la lluvia me muestra que el sol se encuentra detrás de una nube
Una cabeza sin certezas, llena de inquietudes
Con muchos más vicios que virtudes
Y en resumen otro lunes y un tren que no llega
Para este amor que se apagó en una sala de espera
Que el tiempo ponga a cada uno en el lugar que deba
Que seque las goteras, al menos las que pueda
Y que mientras tanto llueva

Si las gotas que rebotan no brotan del cielo
Luego lo arrinconan y chocan de nuevo
Es un volcán, lo que aparece ante mis ojos
Sin un dado de este lado han preguntado
Y no se sabe a dónde va
Apenas sí se nota pero ocupa mi desván
Otras ocuparán el aire en un baile de migas de pan
Sílabas de lava y alquitrán
Cuando ya no quede nadie, pondremos juntos un punto final
A la lluvia intermitente más reciente
Amor de guardarropas y postal
Si todo sigue igual posiblemente
Nos quedará pendiente una despedida formal
Ya será otoño en la noche de Montevideo
Pediré un deseo, un paseo que cruce el canal
Y en la otra rivera quedará un goteo
Que me empape de garúa el ventanal

Las 3 de la mañana, me enciendo un cigarrillo
La lluvia en mi ventana se parece a un estribillo
La noche es una herida y yo sueño con tu cama
Y con la tierra prometida que hay debajo de tus bragas
Aun me acuerdo de aquel día, en la parada del tranvía
La lluvia sin saberlo nos sirvió como coartada
Sin decir nada tú me viste que fumaba
Te acercaste en un despiste y me pediste una calada
Y desde entonces no te he vuelto a encontrar
El mundo duerme, el cielo aprende a llorar
Yo escribo a solas con las olas del mar
Cuando la luz de las farolas embalsama la ciudad
Y tras la ventana los semáforos tiritan
Y la cuidad palpita sin salirse del guion
En las calles sólo hay gatos y suicidas
Y las promesas incumplidas de las luces de neón