Los Fantasmas del Roxy

Sepan aquellos que no estén al corriente
Que el Roxy, del que estoy hablando, fue
Un cine de reestreno preferente
Que iluminaba la Plaza Lesseps

Echaban NO-DO y dos películas de esas
Que tú detestas y me chiflan a mí
Llenas de amores imposibles
Y pasiones desatadas y violentas

Villanos en cinemascope
Hermosas damas y altivos
Caballeros del sur
Tomaban el té en el Roxy
Cuando apagaban la luz

Era un típico local de medio pelo
Como el Excelsior, como el Maryland
Al que, a mi gusto, le faltaba un gallinero
Con bancos de madera, oliendo a zotal

No tuvo nunca el sabor del Selecto
Ni la categoría del Kursaal
Pero allí fue donde a Lauren Bacall
Humphrey Bogart le juró amor eterno

Mirándose en sus ojos claros
Y el patio de butacas
Aplaudió con frenesí
En la penumbra del Roxy
Cuando ella dijo que sí

Yo fui uno de los que lloraron
Cuando anunciaron su demolición
Con un cartel de: "Nuñez y Navarro
Próximamente en este salón"

En medio de una roja polvareda
El Roxy dio su última función
Y malherido como King-Kong
Se desplomó la fachada en la acera

Y en su lugar han instalado
La agencia número 33
Del Banco Central
Sobre las ruinas del Roxy
Juega al palé el capital

Pero de un tiempo acá, en el banco, ocurren cosas
A las que nadie encuentra explicación
Un vigilante nocturno asegura
Que un trasatlántico atravesó el hall

Y en cubierta Fred Astaire y Ginger Rogers
Se marcaban "El continental"
Atravesó la puerta de cristal
Y se perdió en dirección a Fontana

Y como pólvora encendida
Por gracia y por la salud
Está corriendo la voz
Que los fantasmas del Roxy
Son algo más que un rumor

Cuentan que al ver a Clark Gable en persona
En la cola de la ventanilla dos
Con su sonrisa ladeada y socarrona
Una cajera se desparramó

Y que un oficial de primera interino
Sorprendió al mismísimo Glenn Ford
En el despacho del interventor
Abofeteando a una rubia platino

Así que no se espante, amigo
Si esperando el autobús
Le pide fuego George Raft
Son los fantasmas del Roxy
Que no descansan en paz

Son los fantasmas del Roxy
Que no descansan en paz