Albergo a ore

ALBERGO A ORE

Io lavoro al bar di un albergo a ore
porto su il caffè a chi fa l'amore.
Vanno su e giù coppie sempre uguali
non le vedo più neanche con gli occhiali.

Ma sono rimasta come una cretina
vedendo quei due arrivare un mattino
puliti, distinti, sembravano finti,
sembravano proprio due santi dipinti.
Mi han chiesto una stanza, gli ho fatto vedere
la meno schifosa, la numero tre.
E ho messo nel letto, i lenzuoli puliti
poi come San Pietro, gli ho dato le chiavi
gli ho dato le chiavi, di quel paradiso
e ho chiuso la porta, sul loro sorriso.

Io lavoro al bar di un albergo a ore
porto su il caffè a chi fa l'amore.
Vanno su e giù coppie sempre uguali
non le vedo più neanche con gli occhiali.

Ma sono rimasta come una cretina
aprendo la porta in quel grigio mattino.
Se ne erano andati in silenzio perfetto
lasciando soltanto i due corpi nel letto.
Lo so che non c'entro, però non è giusto
morire a vent'anni, e poi proprio qui.
Me li hanno incartati nei bianchi lenzuoli
e l'ultimo viaggio l'han fatto da soli.
Né fiori né gente, soltanto un furgone
ma là dove andranno staranno benone.

Io lavoro al bar di un albergo a ore
porto su il caffè a chi fa l'amore.
Sarò una cretina ma chissà perché
non mi va di dare a nessuno la chiave del tre.