E Sohor

দেখতে দেখতে বয়ে গেছে
সময় হাওয়ার মতো
উল্টে যাচ্ছে হিসেব অনেক
হচ্ছে ভুল কত

চলতে চলতে হারিয়ে গ্যাছে
রাস্তা নিজের মতো
চেনা মুখ যত চাইছে সুখ
তত বাড়ছে দূরত্ব

এলোমেলো কত কথা আসে যায়
বারে বারে য্যানো ওরা ডাক পাঠায়
অলিগলি গাড়ি ঘোড়া ডায়ে বাঁয়ে
এ শহরের গল্প বলে যায়

ঐ চূর্ণী bridge
কত স্মৃতি আছে জুড়ে
ঐ cricket pitch
Toss করে জিতে গেলে
তুই batting নিস
Phone-এ বাবা আছে
তাই no গালি please

School- এর পাশে সরু গলি
আর ধরা পড়লেই বলি
Final Test এর আগের রাত
সবার মাথায় পড়তো হাত
পাড়ার রায় কাকুর ছেলে
অঙ্কতে একশোয় একশো পেলে
বাবা কথা শোনায় মাকে
বকে গ্যাছে তোমার ছেলে

পুজোয় park-এর ভিড়ে
সারা শহর জুড়ে ঘুরে
তাকে একটু দেখতে পেলে
মনটা পুরো যেত ভরে
লোকজনের ভিড় ঠেলে
আরো একটু এগিয়ে গেলে
আমি যত ঘুরতাম কাছে
তত দূরে যেত চলে

ভাষাণ যেদিন ছিল
ঠিক সেদিন সকাল বেলা
তার পাড়ার pandel ঘিরে
শুরু হলো সিঁদুর খেলা
তারপর হঠাৎ একটি ছেলে
এলো হাতে সিঁদুর নিয়ে
সব স্বপ্ন গ্যালো ভেঙে
শেষে বাড়ি এলাম ফিরে

ভুলতে বসা অঙ্ক টাকার
ভাঙছে ঘর যত
ব্যস্ত সময় বন্দি হৃদয়
জমছে না আর ক্ষত
পুড়তে থাকা বিকেল গুলো
উড়ছে তুলোর মতো
পলকা মেঘের এক চালাতে
গলছে আকাশ তত

এলোমেলো কত কথা আসে যায়
বারে বারে য্যানো ওরা ডাক পাঠায়
অলিগলি গাড়ি ঘোড়া ডায়ে বাঁয়ে
এ শহরের গল্প বলে যায়

ঐ পাড়ার club
কত trophy আছে জমে
Last বিশ্বকাপ
নিয়ে তর্কে ডুবে গেলে
জ্ঞান দেয়ার ধাত
একটু কাজ আছে ভাই
Please করিস মাফ

চাকরি পেতে সরকারী
কত জানা দরকারী
Interview কাঁড়ি কাঁড়ি
পেকে যায় গালের দাড়ি
কাকিমাদের pnpc
চোখ যেন cctv
পথে দ্যাখা হলেই বলে
কোনো চাকরি আদৌ পেলি?

সাইকেল চালিয়ে জোরে
যত ঢুকি তাড়াতাড়ি
টিউশনি শেষ করে
ভাবি ফিরবো কখন বাড়ি
রাস্তাতে ফেরার পথে
মুদি খানার ফর্দ হাতে
খুঁজে বেরাই আমি ঘুরে
সারা রেল বাজার জুড়ে

বছর যাচ্ছে ঘুরে আর
বয়েস যাচ্ছে বেড়ে
বন্ধুরা একে একে
সব গ্যাছে আমায় ছেড়ে
বোঝা বাড়লে সংসারে
কত কি যে হতে পারে
ঠেক খেয়ে শেখা আছে
সব চেনে দরকারে

এলোমেলো কত কথা আসে যায়
বারে বারে য্যানো ওরা ডাক পাঠায়
অলিগলি গাড়ি ঘোড়া ডায়ে বাঁয়ে
এ শহরের গল্প বলে যায়