Caminar

Caminar con el sueño para reinventar caminos,
Caminar a mediodía, caminar a medianoche,
Dejar que la calle deambule hasta el fin,
Dejarla atónita y magullada.
Caminar despacito, con los pies maniatados,
Con el canto de los gallos en la frente.

Decir palabras al caminar,
Con voz fluida,
plena y danzante
y sentir el agua que escurre por los dedos
Y ver que por nuestro pecho pasan hojas secas,
Piedras agujereadas,
Campanarios vacíos,
Noches solas
y saber que somos nosotros
Quienes reflejamos las estrellas.

Irnos de la plaza hasta las casitas
Que tienen una puerta y una ventana
Por donde pasa el cielo
Y los mercaderes de pajarillos,
Entrar y lamer sus paredes de barro,
Alumbrarle las manos con la única vela,
Besar en la frente a esa niña
que abrazan nuestras piernas
Y nos recuerda los solsticios de las sombras.

Caminar para saber que somos nosotros
Quienes reflejamos las estrellas.