Cuarto B

Dejo las llaves puestas pa' que no entren
Aquí todo ha cambiado y nada es diferente
Soltar los bultos, izar persianas, hacer la cama
Acariciarle el polvo a mis juguetes

El sonido intermitente
Abajo una pelota chafa un Benzo de cristal tintado
Cucarachas del papel pintado
Quien soy yo para pisarlas, esta casa es su legado

Me maquillo mal ese ojo morado
Mamá se fue y no pudo ni vaciar su cuarto
Como estará el de mi hermano
Entro y sus paredes aún devuelven los quejidos de un portazo

Quién colgaría estos cuadros
Las fotos son para prenderlas no para enmarcarlas
Salgo muy gordo, huecos en la piñata
Marco una V y eso es lo que más me amarga

De esta nevera quién se encarga
No me paso esta adultez de tiras magnéticas
Podría vender esa pulsera
Un detalle de esa a quien amé y a la que ahora llamo histérica

Colecciono mis cartas de amor
Siempre hago copias por si se las traga el cajón
Fueron devueltas, al menos dos
Las otras en caída libre por el hueco'l ascensor

Y-y no es fácil hacerme a un lado
Vivir nos mata sin avisarnos
Y-y qué hago frente al lavabo
Y si me veo y me vuelvo extraño
Y si la noche me coge helado?
Sí, sí, soy grande, pero no tanto
Y-y este aire cuando soltarlo
Y si me asomo y doy el gran paso

Los nuevos vecinos me odian
Que por mis voces su niña no puede descansar
Qué quieren si me siento hecho a la mitad
Tomo asiento en el sofá donde entregué mi virginidad

Me miran esos fantasmas
He de retirar las sábanas, creo que tengo visita
Me acojona encontrarme ahí debajo
Arrastrando un camión avanzando sin prisa

Subo a la azotea con la cara de saber volar
Han crecido los enanos de los bloques, quién da más?
No me aguanto dos horas seguidas como llegué acá?
La salida en ningún lado, me arrincona esa verdad

Y-y no es fácil hacerme a un lado
Vivir nos mata sin avisarnos
Y-y qué hago frente al lavabo
Y si me veo y me vuelvo extraño
Y si la noche me coge helado?
Sí, sí, soy grande, pero no tanto
Y-y este aire cuando soltarlo
Y si me asomo y doy el gran paso