В четыре руки

В моем телефоне живет Billie Eilish,
Я выгнала всех остальных, представляешь?
И пальцы, касаясь пластмассовых клавиш,
Нащупают ноты и вспомнят ту негу,
Когда мы бежали по первому снегу,
Когда целовались, готовясь к побегу
На край Неизвестной Земли.

Я долго смотрела на руки,
Твои идеальные руки,
Которые вместе с моими играли мотив,
Написанный в прошлом не нами,
Но он был знакомый и самый
Любимый для тех, кто играет в четыре руки.

И пространство сжималось до точки,
Когда я прикасалась губами к прохладным губам.
И душа из своей оболочки
Устремлялась, как птица, к каким-то другим берегам.

Но то пианино на фото
Осталось всего лишь. И ноты
Привычно ползут мне под кожу с командой REPEAT.
Мы были почти ещё дети,
И нам не продали билеты
В страну, где по снегу бежишь и он сочно скрипит.

Я опять безнадежно совру,
Проверяя свой список задач,
Что успею, успею к утру.
И подушка впитает мой плач.

И пространство сжималось до точки,
Когда я прикасалась губами к прохладным губам.
И душа из своей оболочки
Устремлялась, как птица, к каким-то другим берегам.