San Petersburgo

Se muere el sol y nace inquietud
En ese piso tan pequeño que la soledad quiere tan amplio
Bombillas de cansada luz
Y paredes ya no piden cambios
Murieron hace años aceptando un cuadro barroco sin virtud
Un mantel de tonos agrios
Conquistado por el humo de cigarro
De anteriores inquilinos de labios amargos
La sala un almacén de sueños ordinarios fallecidos
Aún puedes sentirlos, estuvieron vivos
Mantenidos en letargo. Sus dueños ya se han ido
Y con ellos el latido de una idea
Que no soportó el retardo, presa en un otoño huido

¡Qué pesado algo supuestamente liviano!
¿Cómo es tan difícil amar algo tan cercano?
¿De qué sirve dormir bien y alzarse temprano
Si el arma que nos hiere se aloja e lo cotidiano?

Romper el ciclo, partir la línea
Cortesía de bolsillos limpios, bebidas tibias
Vivo en Raskolnikov, con fiebre y delirio
Buscando el acuerdo con la conciencia en un puente y un río
Otro vidrio vacío, otra luna se echa encima
Otra puta sobrevive de abuso y propinas
La tele hace meses que es un ruido de fondo
Porque aquí silencio es de plomo y cae como un yugo en los hombros
Es erguir la espalda, sentir la carga
A altas horas zancads largas no salvan del alba
Entre luces de farolas, personas solas, solares
Y estampas que desolan a quien se estanca

No adopto la pose de un poeta,
Ni me rodea un aura mística. Sin formación artística
Información balística es la que extraes de mis letras
Agujereando moléculas