Город

Горы далёкие, горы туманные, горы
И улетающий, и умирающий снег
Если вы знаете — где-то есть город, город
Если вы помните — он не для всех, не для всех

Странные люди заполнили весь этот город
Мысли у них — поперёк и слова — поперёк
Из разговоров они признают только споры
И никуда не выходит оттуда дорог

Вместо домов у людей в этом городе — небо
Руки любимых у них — вместо квартир
Я никогда в этом городе не был, не был
Я всё ищу, и никак мне его не найти

Если им больно — не плачут они, а смеются
Если им весело — вина хорошие пьют
Женские волосы, женские волосы вьются
И неустроенность им заменяет уют

Я иногда проходил через этот город
Мне бы увидеть, а я его не замечал
И за молчанием или за разговором
Шёл я по городу, выйдя и не повстречав

Поездом — нет! Поездом мне не доехать
И самолётом, тем более, не долететь
Он задрожит миражом, он откликнется эхом
Но я найду, я хочу, и мне надо хотeть!