Jhoro Jhoro Borishe Baridhara

আজ শ্রাবণের অশ্রান্ত ধারাবর্ষণে
জগতে আর যতকিছু কথা আছে
সমস্তকেই ডুবিয়ে-ভাসিয়ে দিয়েছে
মাঠের মধ্যে অন্ধকার আজ নিবিড়
এবং যে কখনও একটি কথা কইতে জানে না
সেই মুখ আজ কথায় ভরে উঠেছে
অন্ধকারকে ঠিকমতো তার উপযুক্ত ভাষায়
যদি কেউ কথা কওয়াতে পারে
তবে সে এই শ্রাবণের ধারাপতন ধ্বনি

আজ বোবা সন্ধ্যা প্রকৃতির এই যে হঠাৎ কণ্ঠ খুলে গিয়েছে
এবং আশ্চর্য হয়ে স্তব্ধ হয়ে সে যেন
ক্রমাগত নিজের কথা নিজের কানেই শুনছে
আমাদের মনেও এর একটা সাড়া জেগে উঠেছে
সেও কিছু একটা বলতে চাচ্ছে
ওইরকম খুব বড়ো করেই বলতে চায়
ওইরকম জল, স্থল, আকাশ
একেবারে ভরে দিয়েই বলতে চায়

কিন্তু সে তো কথা দিয়ে হবার জো নেই
তাই সে একটা সুরকে খুঁজছে
জলের কল্লোলে, বনের মর্মরে, বসন্তের উচ্ছ্বাসে, শরতের আলোকে
বিশাল প্রকৃতির যা কিছু কথা সে তো স্পষ্ট কথায় নয়
সে কেবল আভাসে-ইঙ্গিতে, কেবল ছবিতে, গানে
এইজন্যে প্রকৃতি যখন আলাপ করতে থাকে
তখন সে আমাদের মুখের কথাকে নিরস্ত করে দেয়
আমাদের প্রাণের ভিতরে অনির্বচনীয়ের আভাসে ভরা গানকে জাগিয়ে তোলে

গান প্রভৃতি কতগুলি জিনিস আছে যা মানুষকে এই কথা বলে
যে তোমরা জগতের সকল জিনিসকে
যতোই পরিষ্কার বুদ্ধিগম্য করতে চেষ্টা করো না কেন
এর আসল জিনিসটাই অনির্বচনীয়
এবং তারই সঙ্গে আমাদের মর্মের মর্মান্তিক যোগ
তারই জন্যে আমাদের এত দুঃখ, এত সুখ, এত ব্যাকুলতা

ঝরঝর বরিষে বারিধারা
ঝরঝর বরিষে বারিধারা
হায় পথবাসী, হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা
ঝরঝর বরিষে বারিধারা
ঝরঝর বরিষে বারিধারা

ফিরে বায়ু হাহাস্বরে
ফিরে বায়ু হাহাস্বরে
ডাকে কারে জনহীন অসীম প্রান্তরে
রজনী আঁধারে
রজনী আঁধারে

হায় পথবাসী, হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা
ঝরঝর বরিষে বারিধারা
ঝরঝর বরিষে বারিধারা

অধীরা যমুনা তরঙ্গ-আকুলা অকূলা রে
তিমিরদুকূলা রে
অধীরা যমুনা তরঙ্গ-আকুলা অকূলা রে
তিমিরদুকূলা রে

নিবিড় নীরদ গগনে গরগর গরজে সঘনে
চঞ্চলচপলা চমকে...
চঞ্চলচপলা চমকে নাহি শশীতারা

হায় পথবাসী, হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা
ঝরঝর বরিষে বারিধারা
ঝরঝর বরিষে বারিধারা