Dijo de mí

Dijo de mí
Que entibió mi lecho
Helado de ausencia
Vacante y maltrecho
Dijo de mí
Que no dije nada
Cuando en un impulso
Me instaló en su alma

Pero nunca dijo
Que buscaba amparo
Cuando derrumbada
Por un desengaño
Encontró refugio
En mis pobres brazos
Y empapó mi pecho
Con su largo llanto

Pero nunca dijo
Que llegó penando
Que sus orfandades
Se fueron poblando
De ilusiones nuevas
Y de un nuevo canto
Que desvanecieron
Antiguos quebrantos

Dijo de mí
Que no la miraba
Como si ella fuera
Poco más que nada
Dijo de mí
Que era inconsecuente
Parco y taciturno
Cruel e indiferente

Pero nunca dijo
Que invadió mi casa,
Profanando cosas
Que me son amadas
Mis queridos libros
Y entre mis marañas
Liberando historias
Que me son amargas

Por airearlo todo
Abrió las ventanas
Y dejó que huyeran
Dos o tres infamias
Que mis soledades
Tenían guardadas
Donde nunca nadie
Pudiera encontrarlas

Dijo de mí
Que la malquería
Y no se dio cuenta
¡ lo que yo sentía!
Nunca creí
Que me abandonara
Como se abandona
Lo que no se ama

Cuando abrió la puerta
Me quedé pasmado
Como sin conciencia
Descorazonado
La miré a los ojos
Casi suplicando
Y a pesar de todo
No tendí mis brazos

Se alejó en silencio
Y en aquel espacio
Me quedé tan solo
Como un solitario
Con el alma rota
En cien mil pedazos
Me miré al espejo
Y me hallé llorando