Ubriaco (Sei soltanto un ubriaco)

Il pubblico pagante che mi amava
Le donne che impazzivano per me
I soldi, i fiori, la gloria, l'allegria
E la fortuna sempre dalla mia

Ero l'amante dai sorrisi eterni
L'eroe invincibile degli schermi
Il più pagato, forse il più grande in assoluto
La stella del cinema muto

Per molti ero come un divo
L'attore re del botteghino e di ogni cuore
Un divo, un mito, un seduttore
Giocavo con la vita e vincevo sempre io

Potevo guidare al buio fino al mare
O fare a pugni, bere, bestemmiare
Comunque mi adoravano, la mia era un'arte
Si schieravano tutti dalla mia parte

Il mondo è falso e osceno
Dio che pena
E allora su, giriamo un'altra scena
In me in questa stanza c'è materiale buono per un film

Rimpianti, noia
Malinconia
Sospetti e infelicità
Che grande cast
E questo è il mio sceneggiatore
Si chiama whiskey
È un amico, il migliore

Ubriaco, sei soltanto un ubriaco
Sei finito, sei morto, vecchio, seppellito
Appartieni a un altro mondo
Dimmi, ma ti rendi conto
Che tu in fondo non esisti più?

Non conti più
Nessuno più ti applaudirà
La gente, sai, ha nuove idee
E ti ha dimenticato ormai

Potrei partire
Viaggiare, sì
Ma tanto non potrei fuggire
Mai da qui
Che cosa faccio?
Mi rotolo nel fango come in quel ridicolo ballo, il tango
Che imbroglio che è il successo
Ogni dollaro un compromesso

E la tua anima, ma già lo sai
Che in ogni caso prima o poi la venderai

Alla fine non rimane che una foto
Scolorita, in fondo ad un cassetto vuoto
Il rimpianto di un amore
Qualche stupida illusione
E un po' di polvere che ci va su

Nulla di più
Vecchi vestiti addosso a me
Sognavo la felicità
Ed ho scoperto che non c'è

Ma auguri molti
Anche se in ritardo
Per il tuo matrimonio
Firmato, Greta Garbo