Les lettres de l'autoroute

Aujourd'hui, l'kilomètre 500 a été fini
Ça va faire maintenant six mois que j'suis parti
J'espère que la petite va mieux, l'collège ça devient sérieux
Et qu'toi chérie, tu n't'ennuies pas trop
J'aurai sans doute un congé en juin, ils en donnent à tous les chauffeurs d'engins
J't'envoie un chèque bientôt, pour les impôts, moi ça va très bien, quand il fait beau
Il reste 300 kilomètres d'autoroute à construire

En fait, si elle savait la boue, la merde, le froid
Les baraquements pourris, la nuit qui n'en finit pas
Pour la tune, il fallait partir à l'autoroute, pendant longtemps, j'ai eu, j'ai eu un doute
Mais, elle ne trouvait pas d'emploi, et les frais tous les mois
Je sais déjà que j'n'rentrerai pas, de toutes façon, elle le verra
Plutôt, elle ne me verra plus et elle sera déçue
Après 11 ans d'mariage, une fuite en guise de message

Elle recevra cette lettre qui raconte que d'chi
De toutes façons, elle sait qu'on n's'est jamais rien dit
Elle la lira heureuse, m'imaginant géant sur mon Caterpillar
Les bornes se déroulant, vers le soleil des autres, des autres gens

Avant de t'embrasser dans l'cou comme tu aimes
J'te demande par retour des cigares comme j'aime
Dis bonjour au petit, que papa pense à lui
Et à ta mère que j'ai freiné l'alcool
Toi, attention à ton dos, prend la voiture si tu cherches un boulot
J'ai bien reçu ta lettre et le petit paquet, la photo des enfants est sur la table de chevet
Il reste 300 kilomètres d'autoroute à construire

Ce soir encore ça va finir au bar du haut
Avec de la bière et du mauvais porto
Pour dormir sans rêver, abruti sous les draps, parler pour ne rien dire et surtout, et surtout pas d'là-bas
Les putes viennent d'elles-mêmes autour des baraquements
Elles sentent l'eau d'cologne et le client d'avant
Elles ne posent pas d'questions et ça, ça, ça n'a pas d'prix
J'les laisse me toucher, les yeux collés au mur
Je regarde les cafards, hébété, au tréfonds du coltart

Elle recevra cette lettre qui raconte que d'chi
De toutes façons, elle sait qu'on n's'est jamais rien dit
Elle la lira heureuse, m'imaginant géant sur mon Caterpillar
Les bornes se déroulant, vers le soleil des autres, des autres gens

Post-Scriptum, n'oublie pas dans le courant du mois
De rembourser Roger depuis l'temps qu'on lui doit
Et je t'embrasse encore où tu veux sur ton corps
Salut à toi ma femme, je reviendrai bientôt
Et je referme cette lettre remplie de mes caresses, crois-moi je pense à toi sans cesse

Il reste 300 kilomètres d'autoroute à construire

Et puis il y a Anna qui fait le ravito
Elle a un gros nez, mais tout le reste est beau
Elle est gentille, et m'écoute et me parle comme si elle comprenait que
Que je suis à fond d'cale
On pense au grand soleil, vieillissant dans le miel
Mais ce n'est qu'une étape de la fuite en avant
Si tu n'existes plus, toi et les enfants mais elle aussi bien sûr s'ra répudiée un jour
Et, moi je partirai, la peur, la peur sous mon béret

Elle recevra cette lettre qui raconte que d'chi
De toutes façons, elle sait qu'on n's'est jamais rien dit
Elle la lira heureuse, m'imaginant géant sur mon Caterpillar
Les bornes se déroulant-