Qualcuno era comunista (prosa)

Mh?
No
Non è vero
Io
Non ho niente da rimproverarmi
Voglio dire, non mi sembra di aver fatto cose gravi
La mia vita?
Una vita normale
Non ho mai rubato, neanche in casa da piccolo
Non ho ammazzato nessuno, figuriamoci
Qualche atto impuro, ma è normale dai
Lavoro, ho una famiglia, pago le tasse
Non mi sembra di avere delle colpe
Non vado neanche a caccia per dire
Mh?
Ah, voi parlavate di prima
Ah, ma prima, prima mi sono comportato come tutti
Come mi vestivo?
Questa poi, mi vestivo, mi vestivo come ora
Beh, non proprio come ora
Un po' più, sì, jeans, maglione, l'eschimo
Perché?
Non va bene?
Era comodo
Cosa cantavo? Questa poi
Volete sapere cosa cantavo?
Ma si, certo
Anche canzoni popolari, si
"Ciao, bella, Ciao"
Sì, "Ciao, Bella, Ciao" l'ho cantata, d'accordo
E anche l'Internazionale
Però in coro, eh
Sì, quello sì lo ammetto, sì
Ci sono andato, sì
Li ho visti anch'io gli Intillimani
Però non ho pianto, ecco
Come?
Se in camera ho delle foto?
Che discorsi, certo
Dei miei genitori, mia moglie, mia ...
Manifesti?
Non mi pare
Forse uno, piccolo
Che Guevara
Ma che cos'è un processo questo qui?
No, nononono
Io quello no
Il pugno non l'ho mai fatto
Mai
Bah, insomma
Una volta ma un pugnettino, rapido
Come?
Se ero comunista?
Ah . vi piacciono le domande dirette, eh?
Volete sapere se ero comunista
No no, finalmente
Perché adesso non ne parla più nessuno
Tutti fanno finta di niente
E invece è giusto chiarirle queste cose
Una volta per tutte
Se ero comunista
Mah, in che senso?
No, voglio dire
Qualcuno era comunista
Perché era nato in Emilia
Qualcuno era comunista perché
Il nonno, lo zio, papà
La mamma no
Qualcuno era comunista
Perché vedeva la Russia come una promessa
La Cina come una poesia
Il Comunismo, come il paradiso terrestre
Qualcuno era comunista
Perché si sentiva solo
Qualcuno era comunista
Perché aveva avuto un'educazione troppo cattolica
Qualcuno era comunista perché
Il cinema lo esigeva
Il teatro lo esigeva
La pittura lo esigeva
La letteratura anche
Oh, lo esigevano tutti.
Qualcuno era comunista perché
"La Storia è dalla nostra parte"
Qualcuno era comunista
Perché gliel'avevano detto
Qualcuno era comunista
Perché non gli avevano detto tutto
Qualcuno era comunista
Perché prima era fascista
Qualcuno era comunista
Perché aveva capito che la Russia andava piano ma lontano
Qualcuno era comunista
Perché Berlinguer era una brava persona
Qualcuno era comunista
Perché Andreotti non era una brava persona
Qualcuno era comunista
Perché, era ricco, ma amava il popolo
Qualcuno era comunista
Perché beveva il vino e si commuoveva alle feste popolari
Qualcuno era comunista
Perché era così ateo
Che aveva bisogno di un altro Dio
Qualcuno era comunista
Perché era talmente affascinato dagli
Operai, che voleva essere uno di loro
Qualcuno era comunista
Perché non ne poteva più di fare l'operaio
Qualcuno era comunista
Perché voleva l'aumento di stipendio
Qualcuno era comunista
Perché la borghesia
Il proletariato e la nota di classe (imprecazione)
Qualcuno era comunista
Perché la rivoluzione, oggi no
Domani forse
Ma dopodomani, sicuramente
Qualcuno era comunista
.)
Qualcuno era comunista
Per fare rabbia a suo padre
Qualcuno era comunista
Perché guardava sempre Rai Tre
Qualcuno era comunista
Per moda
Qualcuno per principio,
Qualcuno per frustrazione
Qualcuno era comunista
Perché voleva statalizzare tutto
Qualcuno era comunista
Perché non conosceva gli impiegati statali, parastatali e affini
Qualcuno era comunista
Perché aveva scambiato il "Materialismo Dialettico"
Per il "Vangelo secondo Lenin"
Qualcuno era comunista
Perché era convinto di avere dietro di se la classe operaia
Qualcuno era comunista
Perché era più comunista degli altri
Qualcuno era comunista
Perché c'era il grande Partito Comunista
Qualcuno era comunista
Nonostante ci fosse il grande Partito Comunista
Qualcuno era comunista
Perché non c'era niente di meglio
Qualcuno era comunista
Perché abbiamo il peggiore partito Socialista d'Europa
Qualcuno era comunista
Perché lo Stato, peggio che da noi, solo l'Uganda
Qualcuno era comunista
Perché non ne poteva più di 40 anni di governi viscidi e ruffiani
Qualcuno era comunista
Perché Piazza Fontana, Brescia
La Stazione di Bologna, l'Italicus, Ustica
Eccetera
Eccetera eccetera
Qualcuno era comunista
Perché chi era contro era comunista
Qualcuno era comunista
Perché non sopportava più quella cosa
Sporca che ci ostiniamo a chiamare "DEMOCRAZIA"
Qualcuno credeva di essere comunista
E forse era qualcos'altro
Qualcuno era comunista
Perché sognava una libertà diversa da quella Americana
Qualcuno era comunista
Perché pensava di essere vivo e
Felice solo se lo erano anche gli altri
Qualcuno era comunista
Perché aveva bisogno di una spinta verso qualcosa di nuovo
Perché era disposto a cambiare ogni giorno
Perché sentiva la necessità di una morale diversa
E forse era solo una forza
Un Volo, un sogno
Era solo uno slancio
Un desiderio di cambiare le cose
Di cambiare la vita
Qualcuno era comunista
Perché
Con accanto questo slancio ognuno era come più di se stesso
Era come, due persone in una
Da una parte
La personale fatica quotidiana
E dall'altra il senso di appartenenza
A una razza che voleva spiccare il volo
Per cambiare VERAMENTE la vita
No, niente rimpianti
Forse anche allora molti
Avevano aperto le ali
Senza essere capaci di volare
Come dei gabbiani ipotetici
E ora?
Anche ora
Ci si sente come in due
Da una parte l'uomo inserito
Che attraverso ossequiosamente lo
Squallore della propria sopravvivenza quotidiana
E dall'altra il gabbiano
Senza più neanche l'intenzione del volo
Perché ormai il sogno s'è rattrappito
Due miserie
In un corpo solo