en brasil existe un santuario de elefantes

¿sería posible haber visto peces fuera de la pecera?
vivíamos lejos de todos los ríos. lejos del agua.
si hubiera metido la mano y sacado el moho la suciedad de mis dedos
lo habría matado
todo.

[en brasil existe un santuario hecho para
resguardar a los elefantes maltratados alrededor del mundo:
ahí van a parar cuando se jubilan de los circos
o cuando alguien nota que las condiciones
en los zoológicos son indignas
o cuando sus dueños caen en la pobreza
y no pueden seguir manteniéndolos]

[pero en brasil no existen
los elefantes afuera de un santuario.
si lxs humanxs que cuidan y mantienen el refugio desaparecen,
¿qué pasa con los elefantes y de qué manera el ecosistema
de brasil se altera? brasil tampoco existe sin la intervención humana:
existe el territorio pero no la frontera,
existe un entorno pero no sus demarcaciones.]

[un elefante no puede sin intervención humana
llegar de brasil a india. tampoco la operación inversa habría sido posible.
mucho menos, eso es obvio, necesaria.]

parece que tenemos animales en jaulas para recordarnos siempre
que se puede ser aún más miserable como si
la sensación de libertad dependiera de compararse
con otros menos libres.

un tiempo que no considera la vida es homogéneo y vacío:
una abstracción. es como
mirar a través de una pecera enmohecida y ver apenas
algo parecido a sombras.
si me permites, podría pensar que el moho es nuestra historia.
detrás de la pecera hay cuerpos vivos visibles y cuerpos vivos
invisibles al ojo humano pero el moho lo vuelve todo inaccesible
(tal vez como diciéndonos también que no tenemos que
conocerlo todo para respetarlo).