Guhamanobir Gaan - Adrishyo Nagordolar Trip

মানুষ প্রথম গুহামানবীর গান
মনে রেখেছে কি?
রাখেনি তো
মানুষ প্রথম গুহামানবীর গান
মনে রেখেছে কি?
রাখেনি তো

কী ছিল সেই গানে?
প্রচুর উপমা, নাকি রূপকের মেলা?
গভীর বিষয় নিয়ে শব্দের খেলা?
ভাষাই বা ছিল কি, ক'টা ছিল ত্রুটি?
আসলে তা ছিল মানুষের অনুভূতি

সেই অনুভূতি যুগ বহুযুগ ধরে বয়ে আসছে
কণ্ঠে ধারণ করে গান হয়ে ভালোবাসছে
সেই অনুভূতি যুগ বহুযুগ ধরে বয়ে আসছে
কণ্ঠে ধারণ করে গান হয়ে ভালোবাসছে

তারপর এলো সভ্যতা
কাপড়-চোপড়ে ঢাকা গানের শরীর
তারপর এলো সভ্যতা
কাপড়-চোপড়ে ঢাকা গানের শরীর
প্রথমে জটিল হলো সুর
ভাষা ভেঙে নিয়ে গেলো আরও বহুদূর

রাগ-রাগিণী, harmony, symphony
ভরে যায় পৃথিবীর সঙ্গীত খনি
কথা ছিল ছিটেফোঁটা, কখনো ছিল না
অমন সুরের কেউ খোঁজে না তুলনা

সেই সুর যুগ বহুযুগ ধরে বয়ে আসছে
কখনো যন্ত্র আর কখনো কণ্ঠ ভালোবাসছে
সেই সুর যুগ বহুযুগ ধরে বয়ে আসছে
কখনো যন্ত্র আর কখনো কণ্ঠ ভালোবাসছে

ক্রমশ ভারি ভারি শব্দে
ঝুঁকে পড়ে গান একদিন
গ্রাম ছেড়ে শহরের কালিঝুলি মেখে
হয়ে ওঠে ভীষণ কঠিন, হয়ে ওঠে ভীষণ কঠিন
তারপর টাকা এসে সব কিনে নেয়
শিল্পের থেকে সবই বড় হয়ে যায়

শিল্পীরা চড়ে বসে বিশাল আসনে
গান মরে যায়, আর তারা টাকা গোনে
অমরত্বের লোভে ছোটাছুটি করে
যদি কোনোভাবে থাকা যায় সুনজরে

এভাবেই ধীরে ধীরে অনুভূতিগুলো সব মরে যায়
গানের শ্মশানে শুধু ধূর্ত শেয়াল ঘুরে বেড়ায়
এভাবেই ধীরে ধীরে অনুভূতিগুলো সব মরে যায়
গানের শ্মশানে শুধু ধূর্ত শেয়াল ঘুরে বেড়ায়